Пришлось всё обнюхать и осторожно подключить другой вентилятор. Всё заработало, никакой гари. Пошевелил разъем питания — ноутбук выключился, запахло горелым. Ага, удалось воспроизвести проблему, уже хорошо. Начал смотреть внимательнее. Надо сказать, что разъем питания у этих ноутбуков находится не на системной плате, а защелкнут в корпус отдельно и соединен с платой проводками. Это чтобы не повредить плату при неаккуратном обращении с разъемом.

Так вот под этими самыми проводками находится болтик, притягивающий пластиковое дно к металлической раме ноутбука. Ага, рамная конструкция, как у внедорожников. Не то что у некоторых. Надо будет рассказать как-нибудь. Так вот, вместо короткого болтика был вкручен длинный, который цинично прорезал изоляцию провода и закоротил его на корпус. Кусочек изоленты и правильный болтик решили проблему.

А я в своё время пару раз подплавил ноутбук, когда включал его с вытащенной из крышки матрицей. При этом платка инвертора висит в воздухе и иногда касается металлической гаечки, которая запрессована в крышку матрицы. Крышка немедленно начинает плавиться. Инвертор, к счастью, спалить не удалось. Теперь сразу заклеиваю эту гаечку изолентой.

Похоже, что желание перейти с бумажных книг на электронные пришло мне в голову существенно раньше, чем большинству читающих сограждан. И этому немало способствовало общежитие МГУ, где после каждого учебного года надо было сдавать вещи в камеру хранения до осени.

Кто-то до сих пор ждет идеальную машинку для постоянного таскания с собой, я же предпочитаю быть реалистом и как только сойдутся звезды приемлемой функциональности и цены, завожу себе «спутника жизни». Впервые такое случилось, когда в МакЦентре появилась Casio E-15 за $195 (и ещё $15 за аккумулятор, но это особенно не афишировалось). Сейчас сложно вспомнить точную дату покупки, скорее всего лето 2000 года. Это устройство начали выпускать в мае 1999 года и в сентябре того же года оно стоило $415, если верить статье «Palm-size PC и PalmPilot» на iXBT, из которой я, скорее всего и узнал про E-15 впервые. Точно помню, что уже владел E-15, когда Casio в июне 2001-го выкатила BE-300 Pocket Manager, который был в чём-то ограничен, выпускались специальные версии программ для него, но цена была очень привлекательна.

Напомнить хабравчанам про этот КПК я собирался давно, но дух Бумбурума обзоров без фото не одобряет, а моя «Каська» давным-давно потерялась, осталась только зарядка и коробка. Пару лет назад ностальгия по первому наладоннику обострилась и я начал искать его на барахолках и интернет аукционах. Но даже eBay не смог ничего предложить. А этой осенью совершенно случайно в выдаче поисковика мелькнул недавно закончившийся аукцион на Молотке. К счастью, ставок не было, лот оказался перевыставлен и куплен мною за целую тысячу рублей. Машинка оказалась в отличном состоянии, даже без частой «болезни» — следов от раскладывания пасьянса на экране. По-моему, пленки на экран в то время ещё не открыли, точно не помню.

Сразу скажу, что пальмоводом я никогда не был, что творилось в том мире — знаю не очень хорошо. Поэтому рассказ может оказаться слегка однобоким, сравнения будут только с Windows КПК.

Основные характеристики выглядят довольно скромно по нынешним временам:

• Процессор NEC VR4111 работает на частоте 69MHz. Это MIPS процессор, который за такт выполняет больше действий, чем нынешние ARMы, так что напрямую сравнивать мегагерцы с современными некорректно. Но шевелится всё же побыстрее электронной бумаги.
• 16 MB оперативной памяти как-то хватало, не было тогда сильно требовательных программ.
• Связь с внешним миром — через COM-порт кредла и ИК-порт на самом устройстве. Мало того, что не быстро, так ещё и найти, к чему подключиться становится всё труднее. На eBay можно купить USB-док для ноутбука типа Targus ACP45US1, который решает проблему старых интерфейсов.
• Единственный слот расширения CF тоже не очень-то современен, хотя существуют адаптеры SD -> CF. Зато карта в слоте прикрывается крышечкой и не торчит. В Fujitsu-Siemens Pocket Loox 720, который был моим последним классическим КПК, CF карта торчит наружу, намекая на то, что порт не предназначен для постоянного использования.

А вот всё остальное выглядит гораздо интереснее:
Экран с классическими диагональю 3.5" и разрешением 320×240:

Ну и пусть 16 градаций серого, зато подсветка отключается. Без подсветки его можно использовать даже при солнечном свете, что непросто для современных экранов. Бликует немного, так и электронная бумага бликует.
Две батарейки AAA обеспечивают 20 часов работы. И в этом отношении КПК впоследствии только деградировали.

Аккумулятор представляет собой два элемента размера AAA на 650mAh, объединенные хитрой перемычкой, которая замыкает дополнительный контакт и позволяет заряжать аккумулятор в кредле. Обычные аккумуляторы придется заряжать отдельно. Как устроена эта перемычка я пока не разбирался, хотя состояние родного аккумулятора уже просит. Интересно попробовать заменить аккумуляторы на 900mAh или даже больше, непонятно, будет ли встроенное зарядное устройство заряжать их полностью.

Эргономика оставила только приятные воспоминания:

• Колесико-качалка на боковой поверхности (судя по более поздним отзывам на форумах, его отсутствие в других устройствах отворачивало от них большой процент потенциальных покупателей).
• Сдвинутый влево «джойстик», который так удобно ложится в руку при повернутом экране.

190 граммов веса и размеры 155x83x13мм не оттягивали ни карман, ни руку. Позднее некоторые время пользовался цветной Casio E-125, которая задрала планку до 250гр и 131x84x20мм — преимущества всё же перевешивали размеры.

Viliv S5, которым пользуюсь сейчас — это предел моего терпения: 436 граммов и 154x84x24.4мм помещаются далеко не во всякий карман, но машинка ещё не оттягивает руку при долгом использовании на весу.

Только x86 процессор и достаточное время автономной работы и примиряют. Увы, это плата за возможность запуска на КПК тех же windows-программ, что и на ПК. А в то время хватало синхронизации контактов и задач со встроенным Outlook и Haali Reader для чтения. Удивительно, но больше никаких содержательных программ вспомнить и не могу.

Кто знает, где был бы рынок электронных книг сегодня, если бы Casio E-15 позиционировалась как читалка для книг, а не как бизнес-помощник. На мой взгляд, все компоненты для изготовления достаточно удобной читалки были десять лет назад...

А ещё у меня есть маленькая просьба — если у кого-нибудь остался дистрибутив русификатора CENat для Windows CE 2.11 — дайте списать! У меня даже серийный номер где-то валяется, а дистрибутив пропал.

Помните, носители информации смертны, причем внезапно! Регулярно делайте резервные копии критичной информации! И храните их в географически удалённом месте. Я не шучу. Бывают ситуации, когда ни царь, ни Бог и ни герой не вернут вам ваших данных. Бог может и смог бы, но, во-первых, неплохо бы в него поверить для начала, а во-вторых — зачем ему это, собственно, нужно?

Шансы на успех я оценил как нулевые, потому что сварщик я не настоящий, первые два раза просто повезло. Но помочь в разборке ноутбука согласился: ноутбуки — это квинтессенция инженерной мысли и ковыряться в них интересно. Сплошные загадки — чтобы разобрать, надо знать как, а чтобы узнать как, надо посмотреть, что внутри.

Аккуратно сняли клавиатуру и верхнюю часть корпуса. Обнаружили следы сладкой жидкости на системной плате. Клавиатура, кстати, вся дырявая и жидкость попадает прямиком на плату. Не чета IBM с дренажными отверстиями...
Протерли плату чем было — водкой. Ничего не изменилось — после нажатия на кнопку включения включался индикатор питания и вентилятор, включается-выключается и снова включается индикатор беспроводной связи. Надо сказать, что работать в таких условиях очень трудно, так и тянет употребить жидкость для протирания по прямому назначению.

Попробовали отключить шлейф матрицы, вытащили WiFi Mini-PCI карточку, искали другие места на плате, пострадавшие от жидкости. Много раз включали страдальца. Я уже практически отчаялся и хотел идти смотреть цены запчастей на eBay, но тут случилось чудо — лягушачья лапка дернулась под воздействием электрического тока ноутбук включился и показал нам картинку начальной загрузки на своём мониторе! А это значит, что фатальных повреждений нет! Протирка пошла с утроенной скоростью, но упрямое животное больше ни разу включиться не захотело. Заодно мы заметили, что вентилятор после включения ноутбука должен остановиться. То есть, если вентилятор крутится всё время, то процессор не запускается.

После долгих мучений я отдал команду снять системную плату на фиг и искупать её в водке. А сам пошел работать. Хорошо быть приглашенной звездой. Через полчаса «подмастерье» обрадовал меня сообщением, что ноутбук стабильно запускается после того, как он сдёрнул разъем встроенного bluetooth адаптера!

В общем, опыта не хватило, чтобы проверить все разъемы сразу, так что победили опять благодаря случайности. Хотя при снятии платы разъем бы тоже сняли. Не удалось реанимировать только несколько клавиш на клавиатуре, но её можно купить на eBay, около 1000 рублей с доставкой — вполне приемлемо.

Но всё-таки три из трех ноутбуков удалось реанимировать, это чего-то стоит, а? Однако, тенденция.

Добавление: после того, как мы выпили коньяк, полученный за оживление, ноутбук сдох опять, на этот раз, видимо, совсем...

Заказал матрицу. Вернее, не матрицу, а верхнюю крышку целиком. Даже две — на всякий случай, при цене $106 за оба можно себе это позволить. Плюс доставка в Россию, но она примерно одинаковая, что за одну, что за две.
Крышки приехали. Собрал — не работает, сипмтомы те же. Спросил в форуме на iXBT, отвез на диагностику к откликнувшемуся там сервисмену — он пообещал проверить матрицы на своем ноутбуке, но, конечно, сделать этого не смог, потому что другого подходящего ноутбука не было. Денег за диагностику взять не постеснялся, приговорив попутно системную плату.

Заказал системную плату — $105, процессор Core 2 Duo 1.66GHz напаян. Собрал, сразу почему-то не заработало, но после нескольких попыток удалось запустить ноутбук с новой платой и новой матрицей. Всех расходов около $300 — всё лучше, чем платить 60 тысяч или выбрасывать хорошую машинку.

Попутно выяснилось, что старая плата отключается почти сразу после включения. Но если к ней подключить внешний монитор, то держится где-то до загрузки системы. А если при этом еще и отключить матрицу, то не вырубается совсем!

Дальше началось самое интересное: набрел на схему расположения предохранителей на системной плате почти такого ноутбука. Начал искать похожие детальки на своей старой плате и прозванивать их тестером. Нашел одну, которая не звенит. Закоротил ножницами и включил ноутбук. Как приятно было наблюдать, что он нормально грузится и не выключается!

Оценив экономическую целесообразность, понял и порядовался, что могу вполне бюджетно собрать еще один такой же ноутбук! На плату успешно допаял проводок вместо предохранителя, докупил:

• $11 — переходная плата между шлейфом монитора и системной платой;
• $5 — комплект винтиков;
• $20 — нижняя часть корпуса;
• $26 — клавиатура, нерусифицированная;
• $38 — верхняя часть корпуса, новая;
• $30 — новая неоригинальная батарея (уже наполовину сдохла, не советую, продавец — mambate);
• $11 — неоригинальный блок питания;
• $25 — стилус, пальцем на экране писать нельзя (и это еще дешево!);

Память и диск наскреб по сусекам, еще готовлю около $30 на крышки отсеков памяти и диска. Продавец нижней части крышки пожадничал их положить. Крышек для отсека памяти, кстати, в продаже почему-то нет — только для не-таблеток!

Дети счастливы — им гораздо понятнее тыкать стилусом в экран, чем управляться мышкой. Да и на мой ноутбук реже покушаются.

Стоило принести восстановленный ноутбук на работу и похвастаться своей крутизной, как появился коллега, владеющий не очень современным ноутбуком Dell, использовать который было неудобно, а выбросить ещё жалко. Этот Dell выключал экран случайным образом. А потом включал его обратно, тоже по непонятной причине. Ноутбук безрезультатно побывал в двух сервисах и я оказался последней надеждой. Никакие отговорки о том, что X61 был восстановлен почти случайно и вообще, что я не отвечаю за то, что после разборки-сборки ноутбук будет работать хотя бы так же, как сейчас, не помогли. Ну, на таких условиях можно и поковыряться.

Дома завалился на диван с ноутом на пузе. Побродил по сети. Через полчаса экран выключился. Я решил посмотреть на экран под углом, повернул ноутбук экраном вниз, передним краем вниз. Экран включился. Повернул обратно — экран выключился. Опять экраном вниз — включился, обратно — выключился. Через пару минут таких манипуляций стало понятно, что реагирует он на прикосновение к переднему краю, на мультимедийные кнопки или чуть выше. Разобрал — на этом месте на шлейфе висит маленькая микросхема, видимо, отследивает закрытие крышки. Сфоткал, чтобы потом найти шлейф с ней на eBay и заменить. Собрал ноутбук — работает. Отдал коллеге, уже около месяца полет нормальный. Что было — не спрашиваете. Но чует мое сердце — скоро он сломается снова. Потому что коньяк коллега зажал

Так вот, вяло переписываюсь с продавцом — недостающие 512MB всё равно абсолютно не нужны, но справедливость надо восстановить. Тем временем меняю в аналогичном ноутбуке процессор с Core Duo на Core 2 Duo, а он не заводится — BIOS заранее не догадался перепрошить. Ближайший Core Duo оказывается как раз во всё еще разобранном первом ноутбуке. Достаю, перепрошиваю BIOS, ставлю Core 2 Duo, убеждаюсь, что всё работает. Кстати, машинка супер получилась — сейчас таких не делают: новая (!) матрица 15" UXGA+ 1600×1200 IPS FlexView!

Опять отвлекся. Ладно, собираю обратно многострадальный ноутбук. Воткнул процессор. А система охлаждения устроена так: радиаторы для процессора, чипсета и видеочипа соединены тепловыми трубками в одну конструкцию. Ставлю всё это хозяйство на место и впадаю в ступор: намазанный термопастой видеочип торчит наружу! Через некоторое время зависший мозг перезагрузился и выдал гипотезу, что установлен радиатор от машинки со встроенной в чипсет графикой, в котором радиатора для видеочипа просто нет! Проверка по FRU гипотезу подтвердила. То есть, при более-менее серьезной нагрузке на графику я бы просто спалил видеочип, на секундочку, распаянный на системной плате. После этого остаётся только радоваться, что продавец поставил меньше оперативки, чем нужно.

Я очень не часто ставлю не положительные отзывы на eBay, но в этом случае продавец сделал всё возможное, чтобы подпортить себе репутацию...

Единственную поломку обнаружил придя на работу — махнул ноутбуком, вытаскивая из рюкзака, и батарейка улетела вдаль. Обломился крючок, который не дает батарейке выскочить со своего места. Новая батарея, куплена накануне! Ладно, починил — некрасиво, но работает.

Неприятности на этом не кончились — ноутбук стал жутко греться, даже в спячку от этого сваливаться. Вентилятор, судя по звуку, перестал крутиться. Потряс, перевернул — из радиатора что-то выскочило и вентилятор начал работать. Судя по всему, это был прощальный привет крючка батареи — он застрял и заклинил вентилятор!

И ещё кое-что про ноутбуки — учился разбирать матрицу T60. IPS, SXGA+ — за что многие и любят T60. Так вот, выяснил, что пересвеченные области на матрице — это дефекты световода — толстой пластины, в торец которой светит лампа подсветки. При дефектах поверхности свет выходит наружу неравномерно. В принципе, световод можно и поменять, только вот по ощущениям он даже более хрупкий, чем собственно матрица с транзисторами. Но самое хрупкое — это дорожки, которые идут от матрицы к плате — при изгибе мигом появляются вертикальные черные полосы.

Ищу SXGA+ или UXGA матрицу для T60. Или продам ноутбук без матрицы.

Производительности ноутбука хватать перестало, сначала нарастил память до трех гигабайт, помогло слабо. Потом заменил жесткий диск на самый большой из производительного семейства WD Scorpio Black: WD3200BJKT (320GB 7200rpm 16GB). Не ошибитесь, бывает WD3200BEKT такого же объема, но без датчика удара!

Прирост производительности ощутимый, то ли из-за свежепереустановленной ОС, то ли из-за нового винчестера. Особенно потрясла скорость Suspend/Resume виртуальной машины. Раньше это занимало больше минуты, сейчас — максимум 5 секунд. Думаю, причина в достаточном количестве свободного места. Раньше у меня было максимум 15 гигабайт свободно, видимо, из-за фрагментации они были разбросаны по всему диску.

Виртуальную машину Linux решил поставить на реальные разделы диска, не создавая диск-в-файле. Дело в том, что до этого пару раз приходилось создавать виртуальную машину заново, поскольку после зависания компьютера VMWare сообщала, что диск поврежден и требуется его реанимация. Запуск vmware-vdiskmanager.exe -R не помог, а больше никакой информации по этому вопросу обнаружить не удалось. С физического раздела данные вытащить всё-таки проще.

После непродолжительных проб удалось понять, как сконфигурировать виртуальную машину для использования физических разделов: разделы надо предварительно создать, форматировать не обязательно, всё равно они будут отформатированы при установке гостевой ОС. Далее, если разрешить использование всего диска, то для загрузки будет использован тот же раздел, с которого грузится основная система. Лучше так не делать, подерутся. Поэтому надо разрешить использование только специально созданных разделов — я сделал два основных раздела (Primary Partition), один для swap, второй для всего остального.

Описание диска, подключенного к виртуальной машине, хранится в файле *.vmdk, например, Mint.vmdk. Если диск используется целиком, то используется реальная таблица разделов (Partition Table), в которой и указан активным раздел с основной системой. А если использовать только отдельные разделы, то виртуальной машине подсунут фальшивую таблицу разделов из файла Mint-pt.vmdk, в которой не будут указаны запрещенные разделы:

# Extent description
RW 63 FLAT "Mint-pt.vmdk" 0
RW 73407537 ZERO
RW 509619600 ZERO
RW 3190320 FLAT "\\.\PhysicalDrive0" 583027200
RW 38918880 FLAT "\\.\PhysicalDrive0" 586217520
RW 6048 ZERO

При установке ОС в виртуальную машину раздел с гостевой ОС будет помечен как активный, но эти изменения попадут не в реальную таблицу разделов, а в файл! Вот, собственно, весь фокус.

Но проблемы на этом не закончились — через несколько дней VMWare опять отказалась грузить виртуальную машину, сославшись на то, что таблица разделов поменялась и необходимо удалить диск, а потом добавить его заново: The partition table on the physical disk has changed since the disk was created. Remove the physical disk from the virtual machine, then add it again. Я бы с радостью, но если виртуальная машина не выключена, а только приостановлена, то диски ни удалять, ни добавлять нельзя! Пришлось думать. Вспомнил, что изменилась конфигурация ноутбука — старый жесткий диск перекочевал в Ultrabay. Оказывается, диск в Ultrabay становится PhysicalDrive0, а основной смещается в PhysicalDrive1! Победить можно несколькими способами:

1. Вытащить диск из Ultrabay и перезагрузиться.
2. Сохранить старый файл Mint-pt.vmdk и добавить диск в VMWare заново. Система грузиться не будет, потому что нужный раздел в новом Mint-pt.vmdk не будет активным. Для того и сохраняли старый файл. Вместо его восстановления можно руками поправить таблицу разделов в файле, если знаете как.
3. Загрузиться в виртуальной машине с диска, на котором есть редактор таблицы разделов, и сделать нужный раздел активным.
4. Руками поменять PhysicalDrive0 на PhysicalDrive1. Я не пробовал, но, думаю, получится.

С приостановленной виртуальной машиной второй и третий способы по понятным причинам не помогут.